零度小说网

过场（第3页）

背影被库房的灯光拉得很长。

林述也看到了。

那天晚上收工，他走在我旁边。路灯一盏一盏亮起来，把我们的影子拉长又缩短。

“你在图纸上也画了。”他说。

“嗯。”

“一样的。”

“嗯。”

他走了几步，然后说：“那个符号。以后只有我懂。”

不是问句。

我侧头看他。他没有看我，只是继续走。步伐不快，很稳。

路灯的光落在他肩膀上，把衬衫的褶皱照得很清楚。

我忽然想起第一次遇见他的时候。旧街，橘黄色的灯，他站在那片光里，白衬衫，袖口挽到手肘。

那时候他低头看手机，像在背台词。

现在他走在我旁边，衬衫皱了，袖口沾着一点灰。

但他记得花窗的收势。记得我不喝冰的。记得那个符号。

我停下脚步。他也停下。

“林述。”我叫他。

“嗯。”

“那个符号——原点，承重线，观测点。”

他看着我。

“你是第一个问的人。”

他没有说话。

但那一刻，路灯的光落在他眼睛里。很安静。像那个符号本身。

此处稳定。可停留。

他没有问“为什么是我”。

他只是继续走。和我并肩。步子不快。很稳。

那天晚上回到驻地，我打开手机。他发来一张图。

是那张花窗的照片。他把我标注过的地方，用红圈圈出来了。旁边打了一个小小的符号。

圆。竖线。点。

他自己画的。

画得不太对。竖线歪了一点，点的位置偏了。

但形状是对的。我看了很久。然后保存。存进那个文件夹。名字还是一个点：「。」

窗外的河还在流。灯还亮着。

我放下手机。忽然觉得，这段日子——不是“一起工作”。是他在我的地图上，慢慢画他自己的标记。

用我的符号，用他的方式。