零度小说网

信箱里的第三封信（第5页）

第十八份。

他翻到最后一页，看着签名栏上自己的名字。

笔尖悬在纸面上方。

和之前的十七次一样。

但这一次，他没有退回来。

也没有签下去。

他把笔放在协议书上面，合上文件夹，放回公文包。

不是今天。

但也不是永远不。

他靠在沙发上，看着窗台上的两盆植物。月光照进来，玉露的叶片泛着一点微光，薄荷的影子投在墙上，被风吹得轻轻摇晃。

陆沉闭上眼睛。

他想起信箱里那张纸上的问题。

"在答案来之前，我们可以先做一件小事吗？"

他今天做了一件。

买了一盆花。

收起了一个杯垫。

喝了一杯薄荷水。

很小。

小到不值得写进任何一份文件里。

但这是他三年来，第一次觉得，明天早上醒来的时候，窗台上会有两盆活着的东西在等他。

这好像就够了。

凌晨一点。

四楼，小满坐在书桌前。

桌上摊着一张数学试卷，最后一道大题空着，旁边写满了涂改的痕迹。她的笔尖停在纸上，已经十分钟没有动过了。

她在想那封信。

她投进信箱的那封——"我不想成为任何人期待的样子。但我不知道不成为那个样子之后，我是谁。

信封背面多了一行字。

"不知道也没关系。先活着，答案会来的。"

她不知道是谁写的。

但那行字她读了很多遍。

"先活着。"

不是"你要坚强"。不是"你要想开"。不是"你爸妈都是为了你好"。

是"先活着"。

好像写这行字的人，也没有答案。

但他没有假装自己有。