【图书馆闭馆了,不想回宿舍。】
Z回复:【那就去操场走走,今晚月亮很好。】
【今天好累。】
Z回复:【早点休息,别太拼。】
【作业好难,写不出来。】
Z回复:【需要帮忙吗?我帮你看看。】
一条一条。一句一句。
从三个月前开始,一直持续到现在。
她往上翻。翻到最早的那一条。
是许清浅发的第一句话。开学第二周。
【镜海好大,有点迷茫。】
Z回复:【慢慢来,会习惯的。我也是从大一过来的。】
顾未晞的手指停在屏幕上。
三个月前。
开学第二周。
原来在那个时候,在图书馆遇见许清浅之后,在美术馆拉钩时。
谢之洲已经在了。
在她不知道的地方,在她看不见的角落里,他已经在给她留言,关心她,陪她说话。
她想起那些她以为只属于自己的瞬间——图书馆深夜的画像,美术馆午后的并肩,那些关于梵高和《卡罗尔》的对话。
原来那些瞬间里,一直有另一个人。
一个她不知道的人。
一个在她看不见的地方,也在和她说着话的人。
她往下滑。一条一条,一句一句。
她看见许清浅的每一条动态,下面都有Z的回复。不是每条都回,但总是在她需要的时候出现。在她喊饿的时候,在她说累的时候,在她写不出作业的时候。
而她自己呢?
那些时候,她在做什么?
她在图书馆写代码。在宿舍画画。在想着许清浅是不是也在想她。
她以为那些是默契。
原来只是她一个人的独角戏。
她关掉页面。
手机屏幕黑了。宿舍里很黑。窗外有路灯的光透进来,在地上投下一小块模糊的亮。
她坐在黑暗里,想着那些她不知道的瞬间。
想着谢之洲给她发消息的时候,也许刚刚陪完许清浅。想着谢之洲和她说“好久不见”的时候,也许刚刚在豆瓣上给她留完言。
想着那道光,从头到尾,就不是为她亮的。
她只是站在旁边,看着。
看着它落在别人身上。
看着它越来越亮。
看着它变成她够不着的东西。