零度小说网

破旧的手机（第1页）

“我什么都做，你就信我一次嘛，我保证不拖后腿。”

虽然不信，但许朝阳不好意思再像对赵海那样强硬地拒绝，顿了顿，说：“……时间来不及了，我明天就跟老师商量，我一个人也可以做。”

但她走到门口的时候，脚步顿了一下，不是因为她想收回刚刚的话，是因为她听见了一个声音。

很轻。

像是有人深吸了一口气，又慢慢吐出来。

没过多久，就有两三个同学围上来，说能不能和苏晓辰一组。苏晓辰也嘻嘻哈哈地跟他们笑作一团。再后面的事，她就听不见了。

没关系的，反正像他那样的开心果，肯定不缺同伴……

走出校门，天已经快黑了。九月底，白天越来越短，路灯还没打开的时候，一切灰蒙蒙的。

她坐上回家的公交车。车窗外的街灯一盏一盏亮起来。小城的夜晚来得安静，路上没什么人，店铺的招牌灯箱亮着，映在湿漉漉的马路上。下午刚下过一场小雨，地上还没干透。

钥匙转动门锁，“吱拉”一声，然而家里和外面一样黑，没有一声响动。

妈妈还没回来。

客厅的灯没开，只有厨房透出来一点光，不是家里有人，是隔壁邻居家透进来的灯光。

许朝阳打开灯，换了鞋，走进客厅。茶几上压着一张纸条，是妈妈的笔迹。妈妈说今晚有一台重要的手术，晚上不能回来了，让她把冰箱里的菜自己热一下，照顾好自己。

她已经习惯了。妈妈是主治医生，手术经常做到半夜。有时候半夜回来，有时候回不来。

她私下纸条，小心地放进一个小盒子里。

一个人默默地吃完了饭，她走进自己的房间，关上门。窗帘没拉，窗外对面楼的灯亮着几盏，橘黄色的，远远的。她打开自己桌前的小台灯，暖暖的光线刚好照到椅子后背，她坐进去，像是被包裹进了一个温暖踏实的小天地。

她没有马上打开书包写作业，而是在书包最里层翻出了一个旧手机。

是一部翻盖机，黑色的，外壳已经有些磨损了，边角的漆掉了几块，露出底下灰白色的塑料。屏幕上有两道细长的划痕，键盘上的数字磨得有些看不清了。

这是她开学以来藏了一个月、每天带在身边的最宝贵的东西。

是爸爸留下的最后一件东西。

手机壁纸是一张旧照片：一个穿警服的男人和一个穿白纱裙的女人抱着一个小女孩，一人拉着一只手。小女孩扎着两个小辫子，对着镜头甜甜地笑。

手机里除了几张照片，只有一段录音。日期：2006年3月21日。

她深吸一口气，按下了播放键。

先是一阵沙沙声，然后是妈妈的笑声：“开始了啊，我在录了。”

背景里有人走来走去的脚步声，还有碗筷碰撞的声音。然后一个男人的声音响起来，中气十足，像是在喊口号：

“缘缘！看爸爸！”

许朝阳的手指猛地攥紧了手机。

她听了无数遍了，但每一次听到，心还是会揪一下。

“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你每天都幸福快乐，健健康康平平安安到永远永远……”

妈妈起头唱，一边唱一边笑。爸爸也跟着唱，跑调跑得离谱。唱到后面调子跑得实在厉害，他干脆不按生日快乐歌唱了，自己编起曲调和歌词，妈妈一边大笑一边拍他。

“爸你唱错了！”手机里是小女孩欢快的声音。

“我这是改编版！我许某人自创的改编版。”爸爸说。

妈妈在笑：“你什么改编版，你就是跑调。就会贫嘴！”

然后是切蛋糕的声音。塑料刀碰到盘子，叮叮当当的。

“缘缘，快许愿！”爸爸在喊。

“嗯。我想……”小女孩还没说出来，两人连忙说，“停停停！别说，说出来就不灵啦！”