零度小说网

第5章 家信（第1页）

日子一天一天过。

队列，体能，內务，军歌。

新兵连的生活像一架精密的机器，每天准时运转，分毫不差。

早上五点四十起床，晚上九点半熄灯。

吃饭前要唱歌，睡觉前要点名。

连上厕所都要打报告，去多久都得记著时间。

刚开始的时候，有人受不了。

九班的孙大宝，城里来的，家里做生意的，从小娇生惯养。

第三天晚上，他躺在床上哭了，压著声音，但上下铺都听得见。

没人说话，也不知道该说什么。

第二天早上起来，他眼睛红红的，照样出操，照样训练。

孟班长看见了，什么也没说。

从那天起，孙大宝变了。

话少了，练得狠了，被子虽然还是叠不好，但不再骂娘了。

李岳轻都看在眼里。

他知道这种感觉。

前世在外籍兵团，他也见过太多这样的人——刚来的时候想家、想哭、想跑，但咬著牙挺过去之后，就脱了一层皮，变成了另一个人。

新兵连就是这样。

它不是在训练你的身体，是在打碎你，然后重铸。

今天是周六。

下午，孟班长通知：写家信。

“每人一封，写给家里。”孟班长站在宿舍中央，手里拿著一沓信纸和信封，“好好写，別光报平安，说说你们在这儿学到了什么。

家里惦记著呢。”

信纸发下来，是那种带红线的稿纸，最普通的那种。

信封是军绿色的，右下角印著“义务兵免费信件”几个字，不用贴邮票。

新兵们领了信纸，有的趴在床上，有的坐在小板凳上，有的把信纸垫在床头柜上，开始动笔。

李岳轻拿著信纸，坐在床边，没有动。

他低头看著那张空白的稿纸，红色的格子整整齐齐，等著被填满。

但笔尖悬在空中，迟迟落不下去。

马力趴在上铺，咬著笔桿，半天憋出一行字，划掉，又憋出一行，又划掉。

最后把笔一扔，探下脑袋：“哎，李岳轻，这信咋写啊？

我憋了半天，憋不出来。”

李岳轻没抬头：“想写什么写什么。”

“想写的？”马力挠挠头，“我想写训练累死了，想写馒头硬得能砸死人，想写班长凶得像老虎——这能写吗？”

“不能。”

“那写啥？”

李岳轻沉默了一下，说：“写你吃了什么，练了什么，班长对你怎么样。报喜不报忧。”

马力眨眨眼，恍然大悟：“哦——懂了懂了！”

他把脑袋缩回去，继续写。